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|1 hi ha conquistato al- SALU To ALLA dopo la disfatta militare,
I’ Ttalia la Repubblica, I'occupazione straniera.

facendo compiere a tutto il La situazione stagno, tra

:\ popolo italiano un decisivo R E P U B B L l c A le cure non disinteressate

e e

gressivi non proletari delle
cittd. Dal momento in cui
un movimento operaio ha
incominciato ad affermar-
si mel nostro Paese, &
questa la vittoria politica
pitt grande che gli operai
abbiano raggiunto, e il
fatto che la Repubblica
porti, inconfondibile e in-
cancellabile, questa im-
pronta, sard fecondo di
conseguenze per il futuro.

Quasi tutti erano repub-
blicani, tre anni fa, nel
Mezzogiorno, dopo il 25
luglio e dopo la fuga di
Pescara. Tutti lo erano,
dodici mesi or sono, nel

Settentrione, Linmediata- e

mente dopo linsurrezione i
liberatrice. Comprendeva o o o

infatti la grande mag- . 7 P (S
gioranza dei cittadini che N: i e L

se profondamente non si

fosse rinnovato l'ordina-

mento politico, le vie della ripresa economica e
della rinascita nazionale fatalmente sarebbero state
chiuse; e rapido, quasi immediato, si sarebbe com-
piuto il cambiamento istituzionale se il fascismo
non avesse lasciato dietro di sé, ultimo male e ul-
tima maledizione per un popolo amante di liberta,
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Disegno di Emilio Greco

passo in avanti sulla via del di ambasciatori e control=
" progresso politico? L'ha conquistata la classe ope- lori, ¢ la minaccia permanente di una guerra
raia, insieme coi gruppi sociali ad essa affini e alleati civile attraverso la quale, con tutta probabi-
delle campagne, e con I'apporto di alcuni gruppi pro- 1itd, le vie del rinnovamento democratico e so-

ciale ci sarebbero state
sbarrate per un lungo
periodo di tempo. Cento-
mila polacchi del gene-
rale Anders erano all’ag-
guato, ansiosi di prendersi
contro gli antifascisti ita-
liani la rivincita della
sorte che aveva defini-
tivamente sconfitto il
fascismo nel loro paeseg
L’Italia aveva bisogno di
libertafe di pace per la
sua ricostruzione, e non
di nuove avventure che
ancora piu seriamente
compromettessero la sua
indipendenza gia minac-
ciata in modo cosi grave.

La classe operaia com-
prese, frent le impazienze,
attese; regolo la sua azio-
ne secondo gli interessi
generali nazionali.

Cid doveva avere ed
ebbe, perd, una conse-

guenza. Non essendo stata realizzata subito
quella trasformazione politica che era matura
nella coscienza della grande maggioranza e per
raggiunger la quale subito la grande maggio-
ranza sarebbe stata d'accordo, si inizid I'inevi-
tabile dislocamento delle forze a seconda dellc
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inganni che ora turbinano sopra la vita, son
tutte sorte dalle ceneri delle veechie verita,
bruciate dalla fiamma del pensiero gtesso che in
passato le creod.

Ed affermo che vincono non eoloro che go-

dono i frutti della vittoria, ma solamente quelli
che restano sul ecampo di battaglia. Vedo ogni
5copo mella mia creazione ed essa soddisfa ge
stessa completamente,

Cammino per ardere colla maggior luce pogsi-
bile e rischiarare pin intensamente le tenebre
della vita, e Ia mia abolizions & 1a mia ricompensa.

Non cerco altro premio perché vedo che il
potere & vergognoso e noioso, la ricchezza pesante
e seiocea, la gloria un pregiudizio nato dall’igno-
ranza degli uomini inconsapevoli del loro valore
e dalla supina abitudine ad inchinarsj.

Oh dubbi! Voi non siete altro che le scintille
del pensiero. Esso, esaminando se 8tesso, vi crea
con V'esuberante forza, Sua, e con essa vi alimenta !

Verrd il giorno ! Nel mio petto siriunira il mon-
do dei sentimenti eol mio pensiero immortale in
una gran fiamma creatrice e con quellg io dissiperd
butte le tenebre, tutte le perversita ed allora somi-
glierd a quegli dei che il mio pensiero ha creato.

Tutto nell’'uomo e tutto per 'uomo!

Hecolo nuovamente grande e libero, Egli alza
il eapo alteramente e a passi gravi, ma sicuri,
marcia sulle ruine dei veechi pregiudizi. Solo in

mezzo alla grigia nebbia degli errori, ha dietro .

a 86 la polvere del passato come una densa nuvola
e dinanzi gli sta la folla dei misteri che impertur-
babili 1o aspettano.

Cosi s'avanza, 1'nomo, senza posa. Sempre pii

s'avanza, 'uomo, senza Posa. Sempre pin avanti,
sempre pit in alto!

MAssIMO GORKI

Muta é la strata . .. ‘

Muta ¢é la strata, muta e visitusq® ‘
e visitusi parunu li stiddi,

muti li casi parranu ’ntra d’iddi ‘
facennu ’nterra un’ummirg @ scurusa.

Lu ferru di lu taccu magongisi |
sgargia® li strati e ti lingia® lu cori:

Lu cantu di 'na cucca® ca si 'ntisi ‘
pari ca ci diceva: mori, mori!

S’apri 'na porta e luci a sfilanzedda ,®
sgridda” lu partigianu e fa faidda:®

Lustrusa si fa tutta la vanedda !
ridi la casa e *brillanu li stidda. !

"Ddu ferru non ni duna cchiti turmenti
ca lu squagghid u focu di Uamuri:

Li frutti sunu all’alberu pinnenti® i
lu ferru canta ammenzu a li lavuri. :

G. SeampiNaTO Scruto

| 1) visitusa: alutto. — 2} woemira: ombra. - 3) sgargia:
scalfisce, — 4) linrig: lacera, — 5) cucca: civetta. - 6) sfi-
lanzedda: spiraglio, che permette a stento il passaggio di
una persona. — ) sgridda; balza fuori. - 8) faidda: favilla. —
9) pimnenti: pendenti,

L'ultima lettera
di Gisime Pintor

" Per mio fratello,,

Napoli, 28 novembre 1943
Carissimo,

parto in questi giorni per una impresa di esito incerto s
raggiungere gruppi di rifugiati nei dintorni di Roma, por-
tare loro armi e istruzioni. T4 lascio questa lettera per salu-
tarti mel caso che mon dovessi tornare e per spiegarti lo
stato d’animo in cui affronto questa azione. I cass parti-
colari che la hanno preceduta sono di un certo interesse
biografico ma sono troppo complicati da riferire: qualcuno
degli amici che ¢ da questa parte 1i potrd raccontare come
nella mia fuga da Roma sia arrivato ned territori control-
late da Badoglio, come abbia passato ¢ Brindisi dieci
pessimi giorni presso il Comando Supremo ¢ come, dopo
essermi convinto che nulla era cambiato fra i militari, sia
riuscito con una nuova fuga a raggiungere N apoli. Qui mi
¢ stato facile tra gli amici politici e i reduci dall’ emigra-
zione trovare un ambiente congeniale e ho contribuito a
costituire un Centro Italiano di Propaganda che potrebbe
avere una funzione utile e che mi ha riportato provvisorig-
mente alle mie attivitd normali e a un ritmo di vita pacifico.
Ma in tutto questo periodo & rimasta in sospeso la neces-
sita di partecipare piv da vicino a un ordime di cose che
non giustifica i comodi metodi della vita psicologica; e
Vattuale trrigidirsi della situazione militare, la prospet-
tiva che la miseria in cuivive la magygior parte degli italiani
debba ancora peggiorare hanno reso piu urgente la mia deci-
stome. Oost, dopo il fallimento, per ragioni indipendenti
dalla nostra volonta, di aliri progetii piv ambiziosi ma non
irragionevoli, ho acceltato di organizzare una spedizione
con un gruppo di amici. E la conclusione generale di
questullima avventura, ma sopratiutio il punto di arrivo
di una esperienza che cotnvolge tutta la nostra grovinezza.

In realit la guerra, ultima fase del fascismo trionfante,
ha agito su di moi pin profondamente di quanto risulti
a prime vista. La guerra ha distolio .materialmente gli
uomint dalle loro abitudini, Ii ha costretti prendere atio
con le mani e con gli occhi dei pericoli che minacciano
i presupposti di ogni vita individuale, Ui ha persuast che
non ¢’¢ possibilits di salvezza nella neutralits e nell’iso-
lamento. Nei piv deboli questa violenza ha agito come una
rottura degli schems esteriori in cui vivevano: sard la « ge-
nerazione perdulay che ha visto infrante le proprie « car-
riere »; mes pi forth ha portato una masse di materials
grezzi, di nuovi dati s"tlt, ousi crescerd la nuova esperienza.
Senza la guerra io sarqs’ rimasto un intellettuale con inte-
ressi prevalentemente letterari: avrei discusso § problems
dell’ordine politico, ma soprattuito avrei cercato nella sto-
ria dell’uomo solo le ragioni di un profondo imieresse, e
Dincontro con una ragazza o un timpulso qualungue alla
fantasia avrebbero contato per me pit di ogni partito o
dottring. Altri amici, meglio disposti o sentire immedia-
tamente il fatto politico, si erano dedicati da anni alla lotia
contro il fascismo; pur sentendomi sempre piw vicino
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a lore, mon so se mi sarei deciso & impegnarmi totalments
su quella strada: ¢ era in_ me un fondo iroppo forte di gusti
individuali, di indifferenza e di spirilo oritico per sacri-
ficare tuito quesio a una fede collettiva. Sollanto la guerra
ha risolto la siluazione, travelgendo certi ostacoli, sgom-
‘brando il terreno da molti_comodi ripari ¢ metiendomd
brutalmente @ contatto con un mondo inconciliabile.

Oredo che per la maggior parte dei miei coefanei quesio
passaggio sia stato naturale: la_corsa verso la_politica

& um fenomeno che ho constatato on molti dei migliori, simile
a quello che avvenne in Germania quando si esaurl Vul-
tima generazione romantica. Fenomeni di questo genere
81 riproducono ogni volta che la politica cessa di essere ordi-
naria amministrazione ¢ impegna tutte le forze di und
societa per salvarla da una grave malaitia, per rigpondere
a wn estremo pericolo, Una societd moderna si basa 84 une
grande variets di specificazioni ma pud sussistere soltanto
se conserva la possibilite di abolirle a un cerio nomento
per sacrificare lutto a un'unica 6sigenze rivoluzionaric.
I} questo il senso morale, non tecnico, della mobilitazione:
una gioventi che now si conserva « disponibile », che 8i perde
convpletamente nelle varie leeniche, & compromesse. A un
serto momento gli intellettuali devono essere capaci di lra-
" sferire la loro csperienza sul terreno dell’ulilila comuns,
viasouno deve sapere prendere il suo posto in wna organiz-
zazione (i combatlimento...

Musicisti ¢ scrittori dobbiamo rinunciare at mosiry
privilegi per contribuire alla liberazione di tutti. Contra-
riamente a quonto afferma una frase celebre, le rivoluzioni
riescono proprio quando le preparano i poeti € 4 pittori
purché i poeti e § pittori sappiano quale deve essere la lore
parte. Vent'anni fa la confusione dominante poteva far
prendere sul serio Uimpresa di Fiume. 0Oggi sono riaperte
agli italiani tulle le pessibilita del Risorgimento: nessun
gesto ¢ inulile purch: non sia fine a se stesso. Quanto a me
ti assicuro che Uidea di andare a fare il partigiano di quesia
stagione ms diverte pochissimo: mon ho mai apprezzato
come ora i pregi della vila civile e ho coscienza di essere
un ottimo tradutlore ¢ un buon diplomatico ma secondo
ogni probabilitt un mediocre partigiano. Tultavia ¢
Punica possibility aperta e Vaccolgo.

Se non dovessi tornare non mostratevi inconsolabili. Una
delle poche cerlczze acquisite nella mia esperienza & che
non ¢t sono individui insostituidili e perdite irreparabili.
Un womo vive trove sempre ragioni sufficienti di gioia
negli altri womini vivi e tu che sei giovane e vitale hai il

" dovere di lasciare che ¢ morti seppelliscano ¢ morti. Anche
per questo ko scrillo a te e ko parlato di cose che forse ti
sembrano ora meno evidenli ma che in definiliva contano
piw delle altre. M1 sarebbe stato difficile rivolgere la- siessa
esortazione alla mamma e agli 2t e il pensiero della loro
amgoscia ¢ la pit grave precceupazione che abbia in questo
momento. Non posso fermarvi su una difficile materia
sentimenlale, ma voglio che conoscano la mia gratitudine:
il loro affetto e I3 loro presenza sono stati who dei fattort
posilivi principali nella mio vita. Un'alira grande ragione
di felicila ¢ stala U'amicizia, la possibilild di vincere la soli-
tudine istituendo sinceri rapporti fra gli womini. Gli amict
che mi sono stati pit vicini, Kamenelzki, Balbo, qualcuna
delle ragazze che ho amato, dividono con vei questi sereni
pensieri e mi assicurano di mon aver trascorso inutilmente
questi anni di giovinezza.

GIAIME

Di una nuova letteratura

Caratteristico dei tempi come il nostro & lo spreco
di energie. Si & sempre troppo giovani, che vuol dire
troppo scioccamente complicati e impacciati, di fronte
alla inverosimile possibilitd di realizzare cose fino 2
ieri proibite. E dei giovani accostarsi alla vita, per
esempio a una donna, con un complesso bagaglio di
idee preconcette e astratte, di esigenze, di ombrose
suscettibilita, che logorano e strappano i nervi. A
troppa gente ormai — giovani e anziani — manca
P'arte di lasciar parlare le cose, di accettare il proprio
destino, di trovarsi d’accordo con se stessi. Tutti ¢l
dibattiamo inutilmente, cosl come nessuno OggL sa
scegliersi una cittd, una casa, dove fermarsi e lavo-
rare. Forse & l'effetto, che perdura, della vita e della
lotta clandestina; forse & peggio.

La pili grossa delle cose fino a ieri proibite & senza
dubbio la capacitd di liberamente lavorare e parlare

er gli altri, per il prossimo, per il compagno uomo. E
in dove arriva 'analisi oggettiva, la formulazione e
conseguente messa in opera di un metodo politico in
una data situazione, molto si & fatto e si fara qui da
noi, e le capacitd ci sono e 1 compagni lo sanno. Qui non .
si sprecano energie. La dura lotta e la gravita della
posta in giuoco tendono di per sé a eliminare chi porta
nel suo lavoro soprastrutture e orgasmo. Ci si muove
tra realtd sanguinose, e a chi ha buon volere lacoscienza
sa almeno suggerire di accettare degli ordini. Collabo-
rare con gli altri, col prossimo, pud essere faticoso,
disperato — impossibile mai. La {presenza, la parte
degli altri ci segna la strada.

C’2 invece un campo di lavoro — dove per gli altri
si parla, anzi si scrive — che sembra portare con sé
fatalmente un distacco, un isolamento e certo, almeno
nella sua fase conclusiva, esclude ogni collaborazione
e contatto. E il lavoro della fantasia intelligente, di-
retto a sondare ed esprimere la realtd — poesia, nar-
rativa, saggistica e il resto. Per attendere a questo
lavoro & necessario isolarci, e non solo materialmente:
lo sforzo di auscultazione che esercitiamo su di not,
tende a spezzare molti ponti con l'esterno e farci per-
dere il gusto dello scambio, della convivenza, della
cordiale umanita. Si era partiti per capire, possedere

it a fondo la realtd, e il risultato & che ci|si chiude
in un mondo fittizio che alla realtd recalcitra. Allora
naturalmente si soffre.

In questo stato di squilibrio, d’inquieta coscienza,
avviene lo spreco, Si resta, o si ritorna, adolescenti.
Ci si dibatte. S'inventano teorie, giustificazioni, pro-
blemi. Si dimentica — o non si & mai saputo — che
il compito, il lavoro, & un altro, quello appunto di son-
dare ed esprimere la realti attraverso la fantasia
intelligente. Interrogare le cose e ascoltarle, interro-
gare gli altri e accettare il destino, pare ormai troppo
semplice e si arriva perfino a crearsi dover, compli-
cati e sbagliati come tutte le velleita. Il mondo di leri
tollerava un’equivoca figura d'intellettuale che, senza
riconoscere doveri, viveva in sostanza di teorie, giusti-
ficazioni e problemi, Quando costui si metteva a
«creare », si metteva cioé davanti alla «realtd» e
tentava di esprimerla, succedeva di solito che si sba-
gliava di realta e dava conto, se mai, delle sue teorie,
giustificazioni e problemi. Tra le molte teorie aveva
accolta quella del necessarioisolamentoe dell'ascetica
rinuncia_alle durezze della vita attiva e del reale.
Viveva mimetizzato sotto il tessuto dello stile e faceva
consistere tutta lasua dignita nell’essere quel tessuto,




